IN MARGINE AD UN LIBRO «MINIMO»

«RICORDI DI UNA TELEGRAFISTA» DI NYTA JASMAR
. | 4
Giulio Ungarelli

1. CHr & Nyra JAsMar?

Chi & Nyta Jasmar? Si potrebbe rispondere semplicemente, sulla scorta di un reperto
bibliografico: I'autrice di un romanzo intitolato Ricordi di una Telegrafista, stampato nel 1913 @,
Che non ¢ affatto una affermazione pleonastica o peregrina, quanto, invece, lo & anteporre,
secondo una tradizionale e frusta convenzione, linterrogativo ¢k & I’autore, all’altro piu
conferente che cosa & il libro.

Eppure, anche trascurando la curiosita, peraltro legittima, provocata dall’esotico pseu-
donimo — ma in tal caso linterrogativo dovrebbe essere posto pit correttamente: chi si
nasconde dietro Nyta Jasmar? —, la domanda ha, nel caso specifico, tutti i diritti di pre-
cedenza, perché coinvolge direttamente il libro in un rapporto perlomeno singolare: Nyta
Jasmar, infatti, non & tanto Vautrice dei Ricordi di una Telegrafista, quanto, invece, il prodotto
di questi ultimi, un’esistenza che a partire dall’epoca di stampa del libro (1913) si svolge
in modo precario e contrastato e che riguarda la letteratura soltanto per questo cutioso
atto di nascita. In altri termini si potrebbe affermare che nel frontespizio del libro si rea-
lizza una sorta di autobiografismo alla rovescia: non & pit Pevento esistenziale 2 determi-
nare I’avvento letterario, ma esattamente il contrario.

La cronaca e l'aneddotica letterarie sono ricche di autori iperdeterminati o addirittura
vittime e succubi dei propri personaggi (Balzac che sul letto di morte invoca Iassistenza
miracolosa del dottor Bianchon della Comédie Flumaine); pin raro, per non dire eccezionale,

@ Nvyra Jasmar: Ricordi di una Telegrafista, Libreria editrice Costantino Galleri, Bologna, Via Indi-
pendenza, 16, depositario. Stampato 2 Como, Tipografia cooperativa comense « A. Bari», 1913, in 89,
pp. 168, L. 2,50. 1l testo, nell’unica stampa in cui & apparso, ha bisogno di restauri e, non solo per i
numerosi refusi tipografici, ma anche per gli evidenti trascorsi di penna. Anche per quanto riguarda i ter-
mini sia esotici che tecnico-scientifici diffusi nel testo, non sempre la particolare grafia seguita dall’autrice
¢ giustificata dall’uso comune dell’epoca, per cui talvolta si tratta di vete e proprie sviste.
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il caso di un nom de plume che si trasforma in un omonimo cosi inquietsnte da far concot-
tenza allo stato civile: eccezionale anche perché, a complicare le cose, la Nyta Jasmar che
ha scritto il libro o meglio che da questo riceve la propria autenticazione, il proptio szazus,
non coincide affatto con il personaggio che la scrittrice crea di sé nel romanzo: insomma
anche il varco di una autobiografia immaginaria & chiuso.

Che cosa rimane allora del rapporto fra un nome prezioso, simile a quello di un fiore
esotico — Nyta Jasmar — ed un titolo — Ricordi di una Telegrafista — che si richiama, nella
sua qualificazione documentaria, ad un naturalismo in ritardo o fuori stagione (d’obbligo,
si ditebbe, il riferimento a Telegrafi dello Stato di Matilde Serao, che & del 1886)?

Domanda, questa, tutt’altro che estravagante o esterna, perché sottintende, nell’even-
tuale, plausibile rigposta, una precisa individuazione del libro, e proprio per quell’ambiguo
rapporto di consustanziale interdipendenza esistente fra il testo e I’autore. Rapporto ambi-
guo o se si vuole anche arbitrario, nel quale, perd, & sottesa, invece di due, un’unica essenza
nominale: come dire dal significante sontuoso (Nyta Jasmar) al significato derisorio (Ri-
cordi di nna Telegrafista).

Certamente, se’letti in un siffatto ordine, il frontespizio ed il libro non possono che
offrite una delusione: dal nome prezioso alla triste immagine di un prodotto fuori moda.
In una simile prospettiva il romanzo, collocato nel genere rosa-nero, si presenta subito
come un museo polveroso e piuttosto vecchiotto del ciarpame e dei vizi letterari di una
epoca ancora incerta se rimanere ancorata all’illusione del reale o a lasciarsi andare alla
realtd dell’illusione. Eppure ¢ sufficiente spostare laccento dall’uno e dall’altro dei due
termini (significante e significato) e soffermarsi invece sul legame arbitrario che li unisce,
e assumere quest’ultimo come punto di resistenza del testo, per rovesciare la delusione in
sorpresa, venendo cosl a capo del piccolo rebus dei Ricordi di una Telegraﬁ.rta non solo,
ma anche del rebus di Nyta Jasmar.

Infatti, benché il romanzo si presenti come il racconto di una realta camuffata in fin-

zione, non & la ptima ad essere privilegiata, se mai la seconda intesa perd come azzo del

fingere o meglio del nascondere e mascherare, attraverso il dettato narrativo, una sostanza
inquietante su cui pesa, a renderla senz’altro manifesta ed esplicita, I'interdetto, il divieto
del tempo.

Sotto questo aspetto, quindi, del tutto giustificata e per nulla casuale o banalmente
letteraria, & ’adozione del pseudonimo in luogo del nome proprio; come, di converso,
per nulla paradossale appare il conseguente corollario della vivificazione del pseudonimo
nella sua successiva metamorfosi in omonimo.

N¢ deve meravigliare che in prima istanza — chi si nasconde dietro Nyta Jasmar? —
la traccia per sciogliere il rebus del pseudonimo si trovi materialmente nelle pagine del libro
e proprio in una sorta di pausa dell’intreccio romanzesco o pil precisamente della singolare
fabulazione di realtd-finzione. Si tratta di quattro paginette, che si potrebbero definire addi-
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rittura come un inserto nel libro, nelle quali, senza alcuna apparente necessitd dell’economia
narrativa, un personaggio secondario, Nina, conduce la protagonista Marina a visitare, il
proptio paese natale, Budrio, nella Bassa bolognese. Sono pagine, infatti, piuttosto
«esterne» nel contesto di un racconto tutto giocato nell’alternanza, da un lato di un
¢0#¢ suntuoso appartenente ad un immaginario bel mondo e, dall’altro, di esistenze opache,
soffocate nella miseria polverosa di un ufficio telegrafico.

Una prima sorpresa, 2 livello di analisi testuale, & la precisa, puntigliosa rappresenta-
zione topografico-storica, del tutto eccezionale nel romanzo le cui vicende si svolgono
principalmente in una imprecisata citti dell’Italia settentrionale (Paltro riferimento topo-
nimico che ancora si pud rilevare nel testo, & Venezia, ma non conta perché la citta lagu-
nare & assunta all’interno di una mitologia letteraria di chiara derivazione dannunziana).

A questa prima sorpresa ne segue un’altra, piti interna ed illuminante: queste pagine
sono non tanto descrittive, quanto folte di motigie: notizie di luoghi, di eventi storici, di
persone reali che non partecipano affatto del mondo del romanzo. Sono, questi, sempli-
cemente indizi oggettivi volontariamente o involontariamente lasciati dall’autrice per con-
sentire agli organi di polizia critico-letteraria di risalire pazientemente al vero status ana-
grafico della scrittrice, oppure — in un versante pitt specificatamente letteratio e non inqui-
sitorio — elementi che tradiscono, nella loro sostanza di un doveroso, inevitabile pedaggio,
una sorta di pitt 0 meno ancestrale background dell’autrice? Diremmo I'uno e altro, privi-
legiando perd la seconda ipotesi, piti specifica ed insieme piit suggestiva ai fini del discorso
letterario.

Per chi, scrittore dilettante o professionista, non importa, d’elezione, di merito o solo
d’occasione, che si trovi a nascere ed a vivere in Emilia, si pone sempre il problema di fare
i conti con un mondo, un paesaggio concreti, fatti della fatica quotidiana; antica e recente
dell’'uvomo, un mondo usuale di traffici e di commerci, che tende, come un naturale anta-
gonista, a prevaricare la fantasia, invenzione poetica o non, la bella o-brutta favola da
narrare. Una sorta d’intimazione che sbarra il passo alla fantasia, e che ha i suoi muniti
quartieri nelle ampie, geometriche pianute solcate dal reticolo di strade bianche di polvere,
di canali, di filari d’alberi, dove nei secoli la mano operosa dell’uomo si & sostituita armo-
nicamente all’invenzione fantastica della natura; una legge prepotente, un richiamo al con-
creto, che dimorano nelle solide aule che vanno dal palazzo del comune alla camera dei
commerdi.

Non deve stupire, quindi, che le notizie di questo mondo concreto finiscano sempre,
prima o poi, col pretendere un loro anche se modesto diritto di ospitalita nelle pagine di
chi bene o male fa professione di letteratura in Emilia: sono come delle « finestre » che
si aprono nellillusoria fabbrica dell’invenzione letteraria, e dalle quali irrompe per un
momento il rumore industrioso delle strade ed il silenzio delle campagne padane.

Neppure una scrittrice cosi « occasionale » come Nyta Jasmar ha potuto o voluto sot-
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trarsi ad un simile pedaggio: cosi in questo suo edificio singolate e composito, fatto di
torri che arieggiano i pil diversi stili, di saloni sontuosi, di giardini esotici ed insieme di
aule oscure e polverose, stipate di sordide suppellettili burocratiche, si ¢ aperta una
« finestra » che di su un paesaggio ed un mondo ben diversi € che non lasciano alcun
margine alla fantasia, allinvenzione, un mondo quieto e per nulla allucinato, concreto e
non reale, nell’ambigua accezione che quest’ultimo termine assume sempre nella tradizione
letteraria. o o A ’

Conviene, quindi, seguire l'autrice in queste motizie da Budtio, dove ella ci da conto
delle piu illustri famiglie del contado, delle nobili ed eroiche tradizioni storiche vissute nei
racconti di famiglia e nelle lapidi apposte nella sede comunale, tradizioni eroiche che si
intrecciano con proficui commerci, cosi come I'arte dell’amministrare si intreccia alla poesia

. d’occasione, celebrativa di amori e di avvenimenti mondani, stampata su foglietti volanti

gialli e rosa da vendersi nelle fiere (d’altra parte la pit nobile e forse veramente unica tradi-
zione poetica emiliana, quella dei Memoriali bolognesi, ¢ nata materialmente in matgine a
rogiti notarili e porta il segno, seppur alto, della poesia d’occasione).

Anche senza inforcare gli occhiali del pedante studioso di storia locale, le notizie ripot-
tate da Nyta Jasmar nel suo romanzo appaiono subito come gere notizie da Budrio, si da
indurre a varcare senza indugio il portone della sede comunale e penetrare negli uffici dello
stato civile per ricercate negli schedari € nei registri la vera identitd della scrittrice: una
ricerca che si & rivelata subito feconda di altre sorprese e di altre scoperte.

Vale la pena, nel riferitne, di seguire ’ordine del cartellino anagrafico, trasformando
cos, secondo un modulo emiliano, le notizie da Budtio in notigie su Nyta Jasmar.

Leggiamo: « Scanasissi Clotilde fu Giuseppe e fu Brighenti Virginia/ Data di nascita:
4 marzo 1873 | Luogo di nascita: Comune di Budrio, Provincia di Bologna | Professione:
Telegrafista [poi cancellato in donna di casa] | Coniugata a Bologna 1’8 dicembre 1904 con
Samatitani Tomaso | Deceduta il 10 novembre 1931 a Budrio per miocardite cronica ».

Dati scarni, indubbiamente, quali si convengono ad un registro di stato civile, eppure
ricchi, per una lettura /etferaria, di implicazioni e indizi e tracce da seguire. Anzitutto con-
sentono di risolvere, sul rilievo letterale, il primo rebus del nom de plume: Nyta Jasmar non
¢ altro che Panagramma di Samaritani, il cognome maritale. Poi la professione: telegrafista,
che appartiene anche al titolo del romanzo Ricordi di una Telegrafista. Appartiene al titolo,
non ¢ ripresa nel titolo: questa precisazione non ¢ affatto arbitraria, come puod sembrare a
ptima vista, perché nella sua puntualitd consente di non imboccare una facile, quanto falsa
sttada, comunque senza uscita, quella, ciog, di una qualificazione autobiografica del libro.

A parte che nel romanzo Nyta Jasmar presta semplicemente alcuni suoi dati anagrafici
non alla protagonista, ma ad un personaggio secondatio, Nina (il medesimo luogo di nascita,
uno zio garibaldino, al secolo Giacomo Scanabissi, 1842-1926), cid che pit conta & che a
partire dal 1913, data di stampa dei Ricordi di una Telegrafista, exit Clotilde Scanabissi Sama-

92




- ritani ed inizia a vivere Nyta Jasmar di professione scrittrice (questo 1’anagrafe non lo dice)
e di nobili natali (ed anche su questi I’anagrafe tace). Insomma, si realizza una metamorfosi
che appartiene ben poco al vero dominio letterario, semmai a quell’insondabile regno della
mitomania e monomania letteratie che patologicamente investe anche e soprattutto il regno
esistenziale.

A questo punto potrebbe venire la tentazione di istituire per Nyta Jasmar una sorta
di immaginaria vita parallela a quella, invece, reale dell’autrice di Telegrafi dello Stato,
Matilde Serao. Comuni, per ambedue, alcuni dati biografici di partenza: diploma alla scuola
normale, nessuna esperienza d’insegnamento, impiego, per sovvenire alle necessita della
sopravvivenza, presso i telegrafi dello stato. Il rilievo di identitd biografica, pero, si
ferma qui.

Per la Serao, infatti, Pesperienza di lavoro come telegrafista si limiterd ad un breve
periodo, dal 1874 al 1876, per poi iniziare dal 1878 una tumultuosa ed abbondante attivita
di giornalista e di scrittrice, che, dopo un primo periodo (circa un venticinquennio) di ade-
sione al naturalismo o verismo italiano, sfocera, a partire dal 1905 e fino al 1927, ’anno
della sua morte, in un frenetico aggiornamento alle nuove e sempre mutevoli esigenze della
moda letteraria. E, nell'intento di perseguire una fama quanto mai precaria ed illusoria,
la Serao diventerd cosl scrittrice spirituale ¢ mistica, cosmopolita ¢ mondana.

Divers®, invece, se non opposto, sull’ambiguo rilievo da letterario ad esistenziale, il
caso di Clotilde Scanabissi a/ias Nyta Jasmar. L’esperienza di lavoro presso i telegrafi di
stato copre si puo dire tutto I'arco della sua esistenza attiva (dal 1897 a tutto il 1923): in
questo trentennio si innesta, a partire dal 1913, I’esistenza immaginaria o meglio miticamente
vissuta da Nyta Jasmar feconda scrittrice, in massima parte inedita, che proietta su di sé
una fama mondana ed internazionale del tutto inesistente (fantasiose traduzioni delle sue
opere, immaginari riconoscimenti della stampa inglese e francese, di contro alla denuncia
di una presunta, interessata congiura del silenzio da parte della critica e dell’editoria nazio-
nali). Una esistenza immaginaria prodotta dal pseudonimo Nyta Jasmar, perennemente
¢ pervicacemente in contrasto con la realtd « telegrafica» o burocratica; contrasto, perd,
non sempre illusorio o inventato, ma che, almeno in un caso, si realizza attraverso un pre-
ciso impatto con i dati della realtd, come accadra proprio con lo scandalo provocato dalla
pubblicazione dei Ricordi di una Telegrafista, che avri un curioso risvolto disciplinare e
gerarchico.

Si potrebbe cosi, mantenendo I'analogia imperfetta con la Serao, avanzare Iipotesi,
in se stessa suggestiva, che Nyta Jasmar viva a livello di una mitomania letteraria che tra-
cima nella patologia esistenziale, la realta letteratia ¢ mondana appartenente alla scrittrice
napoletana del secondo periodo: piu che di analogia si deve perd, a questo punto, parlare
di associazione dissociante, comunque del tutto ininfluente sul piano letterario vero e proprio.

Infatti, se si sposta il confronto parallelo ai due testi, Telegrafi dello Stato da un lato,
¢ Ricordi di una Telegrafista dall’altro, non si pud far altro che rilevarne le radicali differenze.
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11 racconto della Serao nasce e rimane circoscritto da una precisa e vissuta esperienza
di lavoro rappresentata, secondo I'ortodosso canone naturalistico della #ranche de vie, nella
forma di una coralitd anonima ed impersonale: non vi sono protagonisti nel racconto,
potrebbero essere tutti ¢ nessuno o meglio protagonista & 'ambiente assunto, perd, non
in una insistenza oggettuale, bensi come multiforme e condizionata umanitd (lo stesso
accade, del resto, anche nel racconto Scuola normale femminile raccolto insieme a Telegrafi
dello Stato nel Romango della fancinlla).

Diversa cosa & il romanzo Ricordi di una Telegrafista. A parte la presenza prepotente,
in prima persona, della protagonista Marina, 'ambiente « telegrafico» & assunto in una
fissita oggettuale ed ha la funzione specifica di contrappunto al ¢4# lussuoso ed esotico di
un immaginario bel mondo, anch’esso, dal canto suo, rappresentato attraverso una invep-
tariazione di oggetti, questa volta rari e preziosi: qui non conta pit 'ambiente, il quadro
d’ambiente, ma sono primari e privilegiati gli oggetti, materialmente intesi, che lo gremi-
scono, come in una soffitta-museo ofra sontuosa ora povera. E non contano pilt neanche
le « persone » immaginarie, ma i vestiti che esse indossano e si tolgono, si che le toilettes
sfarzose ed i ruvidi camici delle telegrafiste, ma molto pil le prime che i secondi, assu-
mono alla fine il ruolo di personaggi.

E evidente, in siffatta trasposizione oggettuale — se si vuole anche un poco feticista —
una puntigliosa volontd di trasferire invenzione fantastica sul piano di una impossibile
realtd esistenziale di Nyta Jasmar che possiede 0 pud possedere quegli oggetti preziosi che
Clotilde Scanabissi Samaritani non potrd mai avere.

Ma, prima di inoltrarci ad interrogate questa nuova, inquietante esistenza, il cui atto
di nascita risale al 1913, conviene ancora insistere sulla vecchia scheda anagrafica di Clotilde
Scanabissi Samaritani, per cercare una risposta alla domanda curiosa si, ma per nulla con-
venzionale: come mai & nato in un pacifico paese del’Emilia un libro (e, assieme a questo,
Nyta Jasmar), documento esatto di un’epoca, di un gusto che si suole indicare sotto il
termine /iberty, cosl ricco di contrasti fra il vecchio ed il nuovo, fra I'ornamento ed il fun-
zionale, fra il fantastico ed il concreto, fra il sogno e la realta?

Una risposta che voglia essere almeno plausibile a siffatto interrogativo — che potrebbe
anche essere posto pit brevemente: di che cosa si sono alimentate in origine le fantasie di
Nyta Jasmar? — implica di necessitd Pesplorazione del background di Clotilde Scanabissi,
una esplorazione ancora una volta da condurre con il sussidio della guida delle notigie da
Budrio fornite nella « finestra » aperta sul mondo emiliano dalla scrittrice Nyta Jasmar
nei Ricordi di una Telegrafista. A questo punto, infatti, le notizie anagrafiche ci soccorrono
poco: la famiglia d’origine di Clotilde Scanabissi ¢ una modesta famiglia di piccoli com-
mercianti, difficile quindi ritrovarvi una « fonte » nobiliare che costituisce tanta parte del
mito da letterario ad esistenziale di Nyta Jasmar: I'unica traccia potrebbe reperirsi nel
cognome acquisito con il matrimonio con Tomaso Samaritani, di antica famiglia comitale
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di Lugo, ormai del tutto impoverita (il Samaritani era un modesto impiegato del telegrafo).
Una traccia che sembra legittimata dall’assunzione anagrammata del cognome matitale nel
pseudonimo-omonimo di Nyta Jasmar. Ma si tratta sempre di un imprestito puramente
nominale (il matrimonio non fu felice, turbato da furibonde gelosie, giustificate o meno,
e comunque non durd a lungo: nel 1913 i coniugi Samaritani erano gia da tempo divisi).
Infatti, anche se la scrittrice fa spesso ricorso, atricchendolo araldicamente, al cognome
maritale (in un romanzetto del tutto insignificante, del genere rosa-rusticale, Nox licenzdo
il mulinaro!, pubblicato a sue spese a Budtio nel 1924, si firma Clotilde A. De-Cervi Scana-
bisi Samaritani), la presunta nobilta attinge soprattutto al fantastico e non ad un blasone
pilt o meno dorato: ma & pure, di contro, una nobiltd che, nella sua bizzarra fabulazione,
tende a costituirsi — e forse proprio perché inerente ad una mitologia letteratia e, anche,
diremmo, per una intrinseca componente « emiliana» — come originata da una nobilta
intellettuale, di opere, eroica e nello stesso tempo civile. Matrice, questa, che & certificata
dai concittadini celebri ed ignoti, chiamati in causa dalla sctittrice, con malcelato orgoglio,
nelle notizie da Budtio. Vi & rappresentata, infatti, una lignée eroica e civile di tipo risorgi-
mentale che va dal colonnello Luigi Cocchi (1808-1884) comandante del battaglione dei
volontati budriesi « Idice » nelle campagne del ’31, del ’48 e del ’49, al famoso pattiota
e tribuno Quirico Filopanti (al secolo il buddese Giuseppe Barilli); una /Zignée che, questa
volta, tocca anche direttamente il garibaldino zo di Nyta Jasmar, Giacomo Scanabissi, e
che ha il suo naturale esito nel primo socialismo umanitario budriese rappresentato da
Pietro Nanni, detto Mester Pirtla (1847-1931).

A questa Jignée patriottica-civile si intreccia strettamente, al punto da confondersi, una
lignée intellettuale-artistica che ha i suoi titoli di onore soprattutto nello stesso Quirico Filo-
panti, scienziato, poeta, filosofo panteista, animatore di istituti per la diffusione popolare
della cultura e nel pittore Augusto Majani (in arte Nasica, 1867-1959), sapido illustratore
della vita culturale € mondana della Bologna carducciana. Ed ancora, vale la pena di indi-
cate, sulla scorta del « dizionario degli uomini illustri » di Nyta Jasmar, due personalitd
eminentemente locali, nelle quali si realizza quella singolare contaminazione « emiliana »
fra otia e negotia: Vingegnere Luigi Menarini (1830-1898), restauratore del palazzo e della
torre comunali — la cui moglie, Gismunda Redditi (1839-1913), pute citata da Nyta Jasmar,
diede vita ad un fiotente atelier di ticamo in étamine —, ed il poeta in vernacolo ed in
lingua, Gianfrancesco Codicé (1849-1931), pitt volte sindaco di Budrio, della cui vena d’oc-
casione ¢ riportato, nelle pagine dei Ricordi di una Telegrafista, un saggio tratto da Le ciliege
bianche, un breve poemetto d’amotre stampato su un foglietto volante. Una poesia, questa,
tenuta in patticolate onore da Nyta Jasmar, e nella quale & facile rinvenire I’influenza di
Olindo Guetrini, quell’Olindo Guettini maestro di pseudonimi, inventore del giovane,
morente per etisia, petsonaggio-poeta di Lorenzo Stecchetti.

Nella galleria delle nobili ascendenze di Nyta Jasmar il posto di maggior rilievo, tuttavia,
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spetta a Quitico Filopanti. Si potrebbe, anzi, istituire una curiosa ed immaginaria discen-
denza — diciamo impropriamente ideologico-intellettuale — di Nyta Jasmar dal tribuno
radicale ¢ positivista, segnando partitamente, non certo gli imprestiti, che sarebbe assurdo,
ma la trasposizione in chiave fantastica e di aggiornamento e volgarizzamento 1900, di
alcuni elementi filopantiani, trasposizione insistente nella costruzione del mito Nyta Jasmar,
a sua volta prodotto dai Ricordi di una Telegrafista.

Per fare alcuni esempi: la concezione sociale, in Filopanti intesa come fratellanza fra
gli uomini senza alcuna contrapposizione di classe, per Nyta Jasmar adesione ad un gene-
rico, aclassista socialismo, un mondano andare verso il popolo per elevarlo; la cultura, per
Filopanti esaltata come positiva inseparabilitd dello scibile umano e che si attualizza nel
poliformismo (e poligrafismo) dei suoi interessi (dalla meccanica alla poesia, dall’idraulica
alla storia, dalPastronomia alla filosofia), mentre, per Nyta Jasmar, & assunta come utiliz-
zazione indifferenziata di nozioni scientifiche, letterarie, di costume (una spia eloquente &
il lessico particolarmente composito dei Ricordi di wna Telegrafista, sorta di koiné letteraria
1900, ficca di componenti scientifiche, esotiche, mondane); infine, la religiosita filopantiana
laica e positivista, non certo esente da punte polemiche anticlericali, che approda alla fine
ad una sorta di panteismo con un dio uno e non trino e con successive filiali incarnazioni
nella lotta contro Satana, lo spirito del male; religiositd che in Nyta Jasmar si trasforma,
secondo la moda dell’epoca, in un occultismo divinatorio che, tuttavia, non si arresta alle
comuni pratiche medianiche, ma si inoltra nelle teorie induiste della reincarnazione degli
spiriti e nelle concezioni gnostiche del culto di Melchisedech (a questo punto, per0, la fonte
pit diretta & letteraria ed & da ricercarsi in La-bas di Huysmans, dove sono celebrate le
virtl taumaturgiche del mago «bianco», il dottor Johannes, al secolo P'abate Joseph-
Antoine Boullan, 1824-1893, colpito dallinterdetto della chiesa di Parigi per la profes-
sione di teorie gnostiche e per l'esercizio di pratiche esorcistiche).

La ricerca delle fonti Jocali di Nyta Jasmar sarebbe, tuttavia, incompleta ove si esaurisse
in siffatta galleria di « antenati »: manca, cio¢, lo sfondo, uno sfondo di oggetti ¢ di pae-
saggi che pure hanno nuttito la mitologia letteratia della scrittrice.

Allepoca di Clotilde Scanabissi, Budrio era soltanto un industrioso centro agricolo la
cui topografia ripeteva le linee geometriche delle circostanti campagne. Un mondo appa-
rentemente lontano ed isolato da qualsiasi eco culturale, tanto piut se internazionale o sun-
tuosamente mondana. E, allora, si ripropone ancora non del tutto esaudita la domanda:
come mai da qui hanno avuto origine questo romanzo e questa vita fberty di Nyta Jasmar?

Per una libera associazione libresca ci & accaduto di dirigere i passi su per lo scalone
di un antico edificio conventuale dove ¢ custodito il nucleo originario della biblioteca comu-
nale ed accedere cosi ad un’altra scoperta: sui palchetti di legno scuro, patinato dal tempo,
fanno tuttora bella mostra preziose collezioni di testi in lingua francese (quella lingua che
Nyta Jasmar mostra, anche se solo in un risvolto mondano, di prediligere e che utilizza
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sovente in luogo dell’italiano nei Ricordi di una Telegrafista). Sono testi dell’illuminismo:
Voltaite, Buffon, Diderot, d’Alembett, che si contendono lo spazio con una raccolta di
cinquecentine altrettanto preziose; ma al centro troneggia Iedizione monumentale del-
U Encyclopédie.

Anche per chi non fa professione di bibliomane — ed in genere chi & colpito da mito-
mania letteraria raramente ¢ esente da siffatta pilt nobile inclinazione — ce n’¢ abbastanza
per stimolate fantasie che la notizia storica (la biblioteca comunale di Budtio fu costituita,
in otigine, con una donazione di un singolare canonico illuminista, Giuseppe Benedetti)
non serve cetto a frenare. Su un versante oggettuale — che & quello della /ibersy Nyta
Jasmar che accumula nel suo romanzo, come livres de chevet, rare edizioni di Bibbie e del
Cantico delle creature — quei libti sono « preziosi » ed inducono a considerare la scienza
letteratia come un dominio privilegiato, popolato di cosi tari e percid appetibili oggetti.

Uscendo da questo « santuatio », che tichiama alla mente ricche e nobili dimore, ci
attende, pet simpatia, un’altra sorpresa, questa volta campita sullo scenatio accattivante e
per nulla monotono della pianura padana: a pochi chilometti da Budrio, appaiono, ad una
svolta di strada, le ville di Bagnarola, un complesso di edifici in sé stessi autonomi ma
connessi fra loto in precisi rapporti prospettici (il complesso di Bagnarola & chiamato anche
la piccola Versailles emiliana), nei quali si realizza, in modo esemplare, attraverso i secoli
(la prima fabbrica & il castello a quattro torti dei Bentivoglio costruito nel ’500, I'ultima
il Floriano iniziato nel >700 e pottato a compimento nell’800), quella peculiate relazione
fra giardino e campagna che connota le ville del bolognese, una relazione dove l'utile e
lo svago, Pornamento e la funzionalitd sono intimamente legati fra loro. Le stesse coltiva-
zioni di piante umili ma produttive, pioppi ed acacie, assumono, al pari dei grandi piani
di erba spagna, delle spalliere di uva e di albeti da frutto, una funzione scenografica di
quinte solenni e fastose, che neppure I'importazione di piante esotiche nei convenzionali
giardini ottocenteschi ¢ riuscita ad esprimere. Nel *700, luogo di soggiotno e villeggiatura,
il complesso di Bagnarola ospitd principi italiani e stranieri, vide feste sontuose ed insieme
attivi metcati e fiere (accanto alle ville vi sono ancora le tracce del borgo artigiano e dei
pottici adibiti a metcato), riunendo cosi, anche nei termini di una vita sociale, due momenti
inscindibili nella stessa trama urbanistica, architettonica e d’ambiente. A parte gli indubbi
influssi della scuola scenografica bolognese interprete dell’esigenza barocca degli spazi
infiniti, & singolare come gli edifici annessi alle ville per le esigenze della produzione agti-
cola, ripetano anch’essi Peleganza delle dimote nobiliari (e, di contro, come queste ultime
si insefiscano armonicamente, nella disposizione interna ed estetna degli ambienti, nel con-
testo produttivo delle campagne): esempio eloquente, la ghiacciaia di Villa Ranuzzi Cospi
che, facendo pendant alla cappella gentilizia, ne tipete sulla fronte la facciata, quasi si
ditebbe per camuffare o meglio nobilitate 1utilitaria destinazione dell’edificio.
Insomma, per chi venendo dalle rettilinee cavedagne si soffermi davanti allo scenatio
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improvviso delle ville di Bagnarola ¢ le osservi, non con occhio « stotico» 0 « tecnico »,
ma con quello meno attento e critico, e se si vuole anche arbitrario, ma pure piu libero,
della fantasia, pud accadere, anzi accade, di cedere ad una fabulazione che vede riuniti il
lusso di vesti sfarzose, di ambienti sovraccarichi di oggetti preziosi, con le linee spoglie,
eppure anche nobili nella loro povertd, degli utensili da lavoro.

Due mondi che si esaltano a vicenda nel reciproco, armonioso contrasto. E non ci
sembra poi cosl arbitrario riferire questa fantasia, trasponendola su un piano liberty — dove
pure il decoro dellornamento si sposa all’utile — all’origine di Nyta Jasmar e dei suoi
(doppiamente suoi: ¢ come produttrice € come prodotto) Ricordi di wna Telegrafista.

Definito ormai anche come sfondo di oggetti e di paesaggi, il background di Clotilde
Scanabissi, non rimane altro che interrogare 'inquietante « doppia » esistenza immaginaria
di Nyta Jasmar, poligrafa, feconda ¢ mondana ‘scrittrice. ‘

Ancora una volta il materiale & modesto, anche se in questo caso si tratta di materiale
« letterario ». Di edito c’¢, infatti, ben poco: oltre i Ricordi di una Telegrafista — che, pero,
qui contano soltanto come atto di nascita, non solo, ma che rappresentano una felice e
casuale eccezione rispetto alla rimanente produzione,si da giustificare I'interesse letterario
in senso proprio per Nyta Jasmar e richiedere, quindi, un discorso a parte — rimangono
un romanzetto insignificante Non Jicenzio il mulinaro! ® ed il curioso primo numero (ed
unico) di una rivista, L’impargiale ®, fondata, diretta, redatta, scritta tutta da Nyta Jasmar,
una rivista che oltre a fornire diversi specimen delle sue opere inedite, & ricca di informa-
zioni di prima mano sulla scrittrice. '

Si potrebbe obiettare che & troppo poco per parlare di poligrafismo, ma, a parte che
PPautorivista fornisce gid di per sé una esemplare documentazione-certificazione degli inte-
ressi della scrittrice (gli altti documenti, i voluminosi manoscritti inediti, sono stati distrutti
alla morte di Nyta Jasmar), si pud sempte correttamente rispondere all’obiezione, che si
tratta qui di ricostruire soprattutto una vita immaginaria, anche se prodotta da una mito-
mania letteraria.

Piuttosto emerge, in tale prospettiva, I'esigenza documentaria di poter conoscere la
contemporanea esistenza « reale» di Clotilde Scanabissi Samaritani, contraltare necessario
a quella immaginaria di Nyta Jasmar. Infatti, ogni esistenza immaginaria per essere tale
deve nascere materialmente in contrasto o meglio per opposizione ad una esistenza reale,
sl che per sondare, senza commettere arbitri, la prima occorre disporre di una documen-
tazione relativa alla seconda (come, di contro, per ricostruire otiginario background di Clo-
tilde Scanabissi-Nyta Jasmar, si & dovuto ticorrere alla mediazione fantastica).

@ CrLotipE A. DE-CERVI SCANABISI SAMARITANI: Non licengio il mulinarol, Tipogtafia editrice Mon-
tanari e Garavini, Budrio, 1924, in 8% pp. 67, L. 3,50. Si tratta di un breve fomanzo appartenente al
genere rosa-rusticale, ambientato nella Calabria dei primi anni del secolo, con bizzarre interferenze «avven-
turose » che richiamano cattive letture da Jules Verne.

®) L’impargisle, a. 1, n. 1, Imola 25 dicembre 1921, pp. 8, cm. 32 X 42, cent. 50, stampato dalla Tipo-
grafia Montanari e Garavini, Budrio. Direttrice responsabile: Clotilde Anna Scanabisi De Cervi Samaritani.

98



A tale esigenza ci soccorre il fortunato ritrovamento del voluminoso fascicolo perso-
nale dell’ausiliaria telegrafica Clotilde Scanabissi Samaritani: si tratta di un folto carteggio
che accompagna puntualmente la lunga esistenza « telegrafica » della scrittrice, stilato nella
forma e nel contesto burocratici, del tutto muto o incomprensibile per la nostra ricerca,
se letto in positivo, estremamente eloquente, invece, se decifrato in negativo (ma, comun-
que, & quasi inutile dirlo, del tutto insignificante se assunto come « fonte » dei letterari
Ricordi di una Telegrafista).

Anzitutto, su un piano squisitamente espressivo, questi documenti possono essere para-
gonati alla registrazione di un lunghissimo dialogo fra due interlocutori che, in un crescendo
farneticante, parlano due lingue diverse: da una parte Nyta Jasmar (e non Clotilde Scana-
bissi Samaritani) e dall’altra Pamministrazione telegrafica.

Su un altro piano, ma correlativo, si assiste alla lotta « feroce » — & il meno che si
possa dire — fra la mondama ed internazionale scrittrice di romanzi rosa e d’appendice
Nyta Jasmar, che esibisce, come nei racconti, sentimenti da cappa e spada, e la realti con-
venzionale dell’istituzione burocratica che a sua volta reagisce a colpi di certificati, legaliz-
zazioni, disposizioni regolamentari, inchieste disciplinari, statistiche di assenze, trasferimenti.
Una situazione che puntualmente si ripete nelle numerose sedi raggiunte a domanda o per
motivi disciplinari da Nyta Jasmar. Se ne pud ricostruire I'elenco, con le relative date:
Medicina (1897), Bologna (1899), Padova (1904), Bologna (1905), Ancona (1905), Como
(1906), Roma (1910), Como (1911), Bologna (1913), Torino (1913), Roma (1914), L’Aquila
(1918), Imola (1919-1923): un intricato percorso di soggiorni « lavorativi», il cui centro
ideale, per Nyta Jasmar, rimane perd Budtio, luogo in cui si consumano le lunghe assenze
per malattia e permessi (attento burocrate registra statisticamente fino a g7 giorni di
assenza all’anno nel periodo successivo al 1913).

L’incartamento registra anche la vita « prenatale» di Nyta Jasmar, ciot quella ante-
tiore alla pubblicazione dei Ricordi di una Telegrafista, che in un certo senso non costituisce
una radicale soluzione di continuiti.

Infatti, anche in questo primo petiodo la vicenda dell’ausiliaria telegrafica & terremo-
tata da inchieste, punizioni che certificano la presenza in nuwe di un’altra prepotente esi-
stenza: per aver minacciato gli utenti, che si lamentavano per il disservizio, di passare addi-
rittura alle vie di fatto; per aver ingiuriato i superiori, accusandoli anche di ubriachezza,
di tenere discorsi osceni e di conservare di nascosto nei cassetti delle scrivanie immagini
e giocattoli erotici; per aver insultato le colleghe, promettendo loro anche punizioni corpo-
rali, perché ritenute colpevoli di attentare alla fedelti del coniuge telegrafista.

Ma il trauma pit violento per il mito Nyta Jasmar avviene proprio — ed @ il caso di
dire secondo un ortodosso modulo psicanalitico — coll’evento stesso della nascita: la pub-
blicazione dei Ricordi di una Telegrafista.

I sismografo burocratico registra subito, infatti, con chiara preoccupazione, la circo-
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lazione fra le mani dei colleghi della scrittrice di un libello « osceno » ed « infamante » per
la moralita dell’ufficio, niente affatto anonimo, in quanto P’identita dell’autrice, malgrado il
pseudonimo, & subito accertata; ma registra anche con malcelata soddisfazione Iostracismo
di cui & oggetto I'«infedele » dipendente da parte dei compagni di lavoro ®. Poi, all’im-
provviso, la scossa piu forte che coincide con il momento senz’altro pil alto, se non
unico, della fortuna letteraria di Nyta Jasmar: sul quotidiano bolognese I/ Resto del Carlino
& pubblicata a firma di Aldo Valori una recensione benevola del libro ®. Ormai non si
tratta pitt di un episodio «interno » da relegare nella retrostanza del pettegolezzo: evento
letterario ha avuto il crisma della pubblicitd. Ed il solerte burocrate invia 2 Roma per i
conseguenti provvedimenti disciplinati (che si concluderanno con un trasferimento d’auto-
ritd da Bologna a Torino) una copia del giornale con la recensione ed una copia del libro,
non senza prima avet sottolineato in rosso i personaggi « telegrafici » e riportato accanto,
sui margini delle pagine incriminate, i nomi e le qualifiche delle presunte corrispondenti
persone reali: un bell’esempio per certa critica che si affanna ancora ad individuare nei
personaggi fantastici di un romanzo, persone della realta.

Cosl, nella scala dei giudizi letterario-buroctatici, i Ricordi di wna Telegrafista scadono
curiosamente da libello « infamante » a « romanzo laido ». Ma, ormai, a partire dal 1913,
sard la « nobile » scrittrice Nyta Jasmar, e non piu Iausiliaria telegrafica Clotilde Scanabissi,
ad intrattenere rapporti con ’'amministrazione dei telegrafi: alle ingiunzioni di quest’ultima,
rivolte all’impiegata petché si presenti in servizio dopo lunghe assenze e perché produca
certificati debitamente legalizzati, Nyta Jasmar tisponderd con eleganti biglietti nei quali
la corona comitale sovrasta diciture come « Prof. C.A. de’ Cervi Samaritani-Costanza di
San Giusto » oppure « Clotilde Anna Scanabissi de’ Cervi Samaritani - Direttrice dei petio-
dici L’Impargiale, Anrora, Agricoltnra nuova ».

@) Si riporté, a titolo d’esempio, il testo della lettera del 1° maggio 1913, con la quale la Direzione dei
Servizi Elettrici di Bologna comunica alla locale Direzione Superiore Pavvenuta pubblicazione dei Ricordi
di una Telegrafista:’ « A cura della signora Clotilde Scanabisi Samaritani, ausiliaria addetta a questo ufficio
telegrafico, ¢ stato pubblicato un romanzo intitolato: Ricordi di una Telegrafista. 11 libro, che portala firma
“Nyta Jasmar *, anagramma del cognome maritale della predetta signora, potrebbe, con maggior ragione,
essere intitolato Ricordi di una prostituta. In esso sono infatti ruvidamente dipinti con smaglianti colori i
momenti pit critici della vita di una cortigiana. Del libro della signora Samaritani nessuno perd si satebbe
forse occupato se, a cornice dei pit bei quadri erotici della vita privata della sua telegrafista, ella non ne
avesse collocati altri, 1 cui protagonisti, descritti con copia di patticolari che non permettono dubbio
alcuno, non possono certo esserle riconoscenti. L'ufficio telegrafico, almeno quello del 1go3, ¢ descritto
nel bel libro della predetta ausiliaria quale luogo immorale: i superiori d’allora ignoranti, cretini, satiri; gli
impiegati incoscienti, malvagi; le colleghe sporche e corrotte per necessita e per vizio. Sia poi assoluta
ingenuits, sia malvagitd (cid non & ben chiato) i protagonisti dei suoi aneddoti sono stati cosi chiaramente
designati dall’A., nonostante V’alterazione dei cognomi, che parecchi di essi, e piu specialmente quelli del
sesso gentile, che si trovavano allora e si trovano presentemente in servizio, si sentono gravemente offesi
e minacciano di dimostrarle la loro ammirazione in un modo che le potrebbe essere tutt’altro che gradevole.
Credo quindi mio dovere di dare partecipazione di quanto sopra alla Superiorita, pregandola nel contempo
di voler prendere un provvedimento adeguato al caso, provvedimento che, a mio avviso, dovrebbe consi-

stere nellallontanamento dell’autrice da Bologna. Unisco, per visione una copia dei Ricordi suddetti».
(A.S. Bologna: Dir. prov. P.T., Cart. 375 — Fasc. 16)

) ALpo VALORI: Ricordi di una telegrafista, in « Il Resto del Carlino », 6 giugno 1913.
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Dei tre periodici ha avuto vita stampata soltanto il primo, L’impargiale, che pud essere
assunto anche come codice di decifrazione per la lettura in negativo della « posizione per-
sonale » dell’ausiliaria telegrafica Nyta Jasmar. Si tratta di un singolare foglio « scienti-
fico - letterario - artistico - sportivo - mondano - apolitico... imparziale » — cosi & scritto
nel sottotitolo —, formato album, in carta rosa e stamnpa azzutra, costituito da otto grandi
pagine, dove si patla solo di Nyta Jasmar. Una sorta insomma di autorivista, la cui realta
palpabile della pagina stampata sembra in contrasto con Pesistenza, invece, immaginaria di
Nyta Jasmar; sembra, perché ancora una volta ¢ la prima a produrre la seconda.

A questo gioco, di per se stesso inquietante, obbedisce perfino Pultima pagina dell’ Impar-
gfale dedicata ad una prestigiosa pubblicitd di grandi marche, tutta a titolo gratuito e non
ordinata da alcun committente: Bitter Campari, Olio Sasso, Acciaierie Krupp, Grand Hotel
Bellevue di San Remo, ecc.

Anche Peditoriale obbedisce alle stesse leggi incongrue dell’immaginario: il foglio si
propone di rappresentare o meglio di creare una nuova societd umana ed attiva attraverso
Pesaltazione di nobili esempi di laboriosita e di sensibilita artistica forniti dalle classi aristo-
cratiche, pur senza tralasciare figure tratte dal popolo che si sono elevate per le loro opete
(il vagheggiato socialismo senza classi di Nyta Jasmar viene cosi rovesciandosi nel versante
paternalistico).

Ma ci6 che pil interessa & 'articolo « redazionale » dedicato alla attivitd della scrittrice:
e che ha anche la funzione di ideale prefazione agli specimen di alcuni suoi romanzi e racconti
inediti ®; specimen che occupano tutte le rimanenti pagine dell’ Impargiale e che, dal canto
loro, sono in perfetta consonanza sia con l'assunto dell’editoriale, sia con le notigie sulla
scrittrice.

Da questo «autoritratto » su misura si viene a conoscere: che il pseudonimo Nyta
Jasmar (ormai diventato un omonimo) ha proliferato a sua volta una serie di altri pseudo-
nimi: Vanilla, Crocebianca, Costantine de Saint Just; che la scrittrice dotata di « straordi-
naria potenza creativa» & capace di « comporre un romanzo o altra opera letteraria nel
breve spazio di otto giorni »; che spazia con sicurezza in ogni genere letterario: dal romanzo
al dramma, dalla novella al soggetto cinematografico; che « ha trovato simpatia in Inghil-
terra e altrove » ma ha subito e subisce il boicottaggio degli editori italiani (segue mezza
colonna di titoli di opere inedite ™); che nei suoi romanzi sempre di « nobile essenza »

©) 11 Polo Nord raggiunto dal Visconte di Oubrevil; Il corpo astrale di Miss Evelyn Whirlanderson; Troppo
lontano... di la dal mare; L’orecchio di Dionigi.

™ Si riporta U'elenco dei titoli: 7 Duchi di Waitenskow; Non licenzio il mulinaro!; I/ corpo astrale di Miss
Evelyn Whirlanderson; La scienza prodigiosa della Principessa di Kongorov; La pineta ardeva; Vila radiosa;
La Duchessa Irene; Il Polo Nord ragginnio dal Visconte di Oubrevil; L’apparizione pin bella ¢ diafana; Cencio
azzurro; Nei fasti sublimi; Quadro mistico; Il nido d’oro; Nell’errore la tragedia; La croce al nonno Gervasio ;
Pin tardi vi diré il segreto; Domna Giacinta; Corpo di Diana!; E di fuggirle ¢ di fuggirle!; Francis Klarkbeen
aveva del genio!; L’ipotesi del caso; Leon cambio parere; Faville d’oro; Tre perle ¢ null’altro; Il milione di dollari.
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non si indulge mai a rappresentazioni « basse » o di « tristi amoti »; che le vicende descritte
si svolgono «in America, in Australia, € nella Russia, Inghilterra, Spagna, Egitto, Not-
vegia; spingendosi sino a toccare le estreme tetre polari»; infine, che I'autrice afferma di
ricevere le sue creazioni « per trasfusione intellettuale, provenienti da un mondo misterioso
preesistente alla vita umana, nel quale & una maggiore potenza cerebrale ».

In questo documento allucinante nel suo crescendo patologico di mitomania letteraria,
non vi & cenno del primo ed in fondo unico, vero libro-origine di Nyta Jasmar, Ricords
di una Telegrafista ®.

E una dimenticanza non certo casuale, né tanto meno incomprensibile: assunto come
matrice del mito il romanzo non pud pih partecipare del mito, anzi viene implicitamente
ripudiato come « bassa » espressione di « tristi amori » (negli ultimi anni della sua vita la
scrittrice offrendo in omaggio il volume ne cancellerd alcuni passaggi osés € non certo per
pruderie).

In questa negazione dell’unico, « vero» libro si consuma, infatti, ultimo margine di
realtd letteraria, inaccettabile anche per una monomamia che della letteratura assume si
Pimprescindibile seppur umile sostanza oggettuale, ma per trasformarla in una sorta di
oggetto-simbolo feticistico: oggetto feticistico che non pud quindi specchiarsi in un vero
libro-documento di un’epoca, il cui originatio retroterra appartiene pitt al dominio della
fantasia, che a quello della mitomania.

2. CHE COsA SONO I « RICORDI DI UNA TELEGRAFISTA »?

Anche non conoscendo la vera identitd di Nyta Jasmar ¢ difficile, leggendo i Ricordi
di una Telegrafista, sottrarsi alla convinzione di trovarsi di fronte ad una « mano » femmi-
nile onnipresente nelle pagine del romanzo. A suggerire tale convinzione non & certo la
attrazione esercitata dal richiamo esplicito del titolo e dell’esotico pseudonimo, semmai,
in un rilievo meno estetiore, quella particolare sensibilitd epidermica che circola in tutto
il racconto, rivolta, ciog, pit all’« esterno» che all’«interno » nel definire personaggi €
situazioni narrative. Una sensibilitd, tuttavia, da non accogliere nella accezione negativa
canonizzata da una convenzione letteraria che suole riferirla in sottordine al « genere fem-
minile », ma da assumere positivamente come una traccia ben pit sottile ed inquietante,
che porta lontano, al punto che la motivazione di tale attribuzione finisce per segnare il
libro quale prodotto unico ed eccezionale nella sua pure evidente casualita.

Infatti, sia pur in forma embrionale (ed anche paradossale data I'assoluta estraneita
dell’autrice da qualsiasi inclinazione teorica o di ricerca letteraria), si viene realizzando nel

® In una pagina di autopubbliciti inserita nel romanzetto Non licenzio il mulinaro!, invece, i Ricordi di
una Telegrafista cambiano significativamente titolo, nel poetico Lapillo... che sul frontespizio del romanzo
appare come semplice occhiello.
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romanzo una premessa che ¢ alla base della piti matura e consapevole autoricerca letteraria
del novecento, premessa che si attualizza nella particolare condizione dell’autrice stessa di
non scrivere, ma di essere seritta, di trasformarsi cioe in oggetto descrivibile e non in soggetto
che si scruta dall’interno.

Cosi, grazie soprattutto alla mediazione del travestimento letterario in tutte le sue forme
possibili, Nyta Jasmar perviene istintivamente, non alla scrittura, bensi alla traserigione intesa
come unico modo di partecipazione oggettuale o additittura corporale ad istanze conscia-
mente negate. Istintivamente, si ¢ detto, e non certo per adesione ad un letterario luogo
comune (la donna come sctittrice d’istinto, 'uvomo come scrittore di ragione), ma per una
imprescindibile ancestrale condizione di subordinazione femminile, qui riscattata fortuno-
samente rovesciando la scala di valori tradizionali dei due termini (ragione e istinto) e, ciog,
privilegiando il secondo, ormai nobilitato dalla scoperta del xx secolo: inconscio.

Libro unico, quindi, in quanto l'innegabile matrice casuale non pud presupporte né
presuppone per la pur poligrafa scrittrice antecedenti o susseguenti esperienze del genere.
Ma libro unico anche, in una diversa eppure consonante valutazione, in quanto isolato
esempio, nella narrativa italiana del primo novecento, di un romanzo che & P’esatto corre-
lativo, sul filo della finzione letteraria, di quella temperie — piu che vero e proprio movi-
mento — che va sotto il nome di /berty ®. Una temperie ampiamente accreditata all’inizio
del secolo anche da noi, ma esclusivamente sul versante delle arti, soprattutto di quelle
applicate (e sotto questo aspetto tutt’altro che inconfereate appare il termine « prodotto »
tiferito a Ricordi di una Telegrafista).

Certamente una siffatta correlazione pud sembrare, anche per Vattuale reviva/ inflazio-
nistico del termine /iberty, troppo facile, esteriore o addirittura del tutto arbitraria. Un
sospetto fondato, se I’analogia sottintesa fosse da ricondurre unicamente e semplicemente
agli aspetti esterni e descrittivi del romanzo (riproduzione in chiave letteraria di paesaggi,
interni, ambienti, foiettes, suppellettili di arredamento, estremamente aderente all’imagerie
liberty), e non, invece, alla funzione essenzialmente mimetica — e quindi sostanzialmente
adescrittiva — che quelle stesse descrizioni assumono nel coatesto romanzesco.

Accade, in una sorta di analogia impetfetta, come negli oggetti /iberty nei quali Porna-
mento, il dior tendono a mimetizzarne le strutture funzionali, ma, con singolare contrad-
dizione, per esaltatle fino ad assegnare proprio a queste, nell’atto stesso del loro travesti-
mento, il compito di connotare 'oggetto.

®) Un romanzo stile liberty (in « Mercutio », a. ITI, n. 17, Roma, gennaio 1946, pp. 87-103, poi raccolto
in M. Praz: La casa della fama, Milano-Napoli, 1952, pp. 391-406) ¢ il titolo del saggio che Mario Praz ha
dedicato ai Ricordi di una Telegrafista dell’ignota e non identificata Nyta Jasmar. Praz, a cui va il merito di
aver « scoperto » il libro, togliendolo, con la sua finissima curiositd di erudito, dalla polvete oscura del
deposito libresco che il tempo finisce per destinare idealmente e materialmente al macero, istituisce, attra-
verso una lettura tematica, una rete di riferimenti letterari ed artistici che conducono al /iberty. Riferimenti
di cui si & tenuto presente e che in un certo senso banno stimolato la ricerca fortunata dellidentita della
scrittrice e questa pute diversa ed estravagante proposta di lettura.
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In questo risvolto Pintreccio, I'invenzione romanzesca dei Ricord:i di una Telegrafista
devono essere letti non pet quello che vogliono dire (che sembrano voler dire), ma per
quello che vogliono nascondere o meglio travestire, ponendo, s’intende, I'accento proptio
sull’atto del travestire, in cui si situa in definitiva il significato singolare di questo « pro-
dotto » (travestimento in senso proprio e non in quello improptio di finzione romanzesca,
ché questa, nel libro, si rifa ad un cliché affatto abusato: vale come esempio eloquente,
la premessa per nulla accattivante posta i limine del romanzo dall’autrice).

Romanzo dell’habillement e del déshabillement si potrebbero definite questi Ricord: di una
Telegrafista: e non tanto per Pampio spazio dedicato alle minuziose desctizioni delle foilettes
e dei dessous di Marina, la protagonista io-narrante, quanto, invece, pet un implicito e signi-
ficativamente suggerito movimento alternante ed iterativo di nascondere rivelando e di sve-
late nascondendo; movimento che ‘appartiene tuttavia, ben poco o quasi nulla all’intreccio,
di per sé convenzionale, mutuato com’¢, nelle sue linee essenziali, da una tradizione del
romanzo cosiddetto popolare di quell’ epoca (Carolina Invernizio), con gli immancabili
oscuti natali della protagonista che si riveleranno, poi, nel consueto processo di agnizione
narrativa, illustri, attraverso una serie di colpi di scena ad effetto.

Ma occorre anche soffermarsi sul momento statico di questa ubiquita dell’abbigliamento
esibito come una precisa « veritd », nel senso, cio¢, che ogni menzogna del mondo pud
essete accolta, putché Pabito sia vero e vero soprattutto come travestimento: I’abito non
deserive la persona, col tischio di moltiplicatne, per infinite rifrazioni, le false identita, ma
la costituisce, liberando, proptio grazie al travestimento, Pindicibile immagine desiderata che
non avrebbe altro modo di mostrarsi per Pinsuperabile rete dei divieti e degli interdetti
del tempo.

Cosl, in virtt della mediazione delle foilettes e dei dessons, Vio nattante dei Ricordi di
una Telegrafista & assorbito completamente in una sorta di quadro pittorico d’ambiente pet-
dendo del tutto Pillusione di essere, per assumere la consistenza di oggetto desctivibile €
nello stesso tempo vietato.

Dal canto loro le wilettes €d i dessous sono in petfetta consonanza con gli esterni e gli
interni del romanzo, gli uni e gli altri minutamente desctitti in tutti i loro dettagli ed attri-
buti per mezzo di un lessico singolarmente composito dove termini di una sensiblerie €so-
tica si intrecciano a termini tecnici o addirittura scientifici, rivelando nella loro reciproca
contaminazione quella peculiare contraddizione, che & alla base del /iberty, fra artificiale e
concreto, fra vecchio e nuovo, fra ornamento e funzionalita.

Ma, sul piano specificatamente letterario, si assiste, rispetto a quello delle arti applicate
del /iberty, ad un cutioso rovesciamento: cid che in queste ¢& artificio, ornamento, residuo
— sia pure ambiguo per il processo eversivo dall’interno — di una obsoleta tradizione,
diventa, invece, nella trascrizione letteraria dei Ricordi di una Telegrafista, una precisa, con-
cteta funzione narrativa che ha tutti i caratteri del nuovo, del moderno. Mentre, di con-
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verso, tutto cio che appartiene secondo uno schema consueto agli aspetti concreti della
tradizione narrativa (storia, vicenda, intreccio, personaggi come figure) partecipa, in questo
peculiare « prodotto », del passato, del vecchio, finendo cosi per essere relegato ad un com-
pito meramente esornativo e di sterile, inutile ornamento: come dire, accogliendo i ter-
mini in una accezione comune e non critica, da struttura diventa sovrastruttura.

Non deve sorprendere quindi come in questo libro « minore» o meglio « minimo »
(0 se si vuole sottoprodotto letterario) accade anche che tutta la congerie da Kitschmuseum
sia riscattata positivamente attraverso un processo di smodata quantificazione: un processo
attraverso il quale I'invadenza insistente degli oggetti sacti e profani (crocefissi e statuette
erotiche, gioielli e rosari, cilici e fruste, tuniche da penitenti e pellicce, bibbie e biglietti
galanti, teschi e boites & surprise) prevaricando i sentimenti ne annulla del tutto gli effetti
precari, patetici e convenzionali. Qui si realizza in fondo il « miracolo» letterario del
Kitsch: il cattivo gusto, il convenzionale nel suo estremismo, Parbitrio della moda spinto
al fanatismo, cambiano — e proprio in virty del loro ripetitivo ossessivo — di segno:
inflazionando, infatti, i loro caratteri di prodotti industriali e di consumo (qualificazioni da
leggersi letterariamente ma anche letteralmente) gli oggetti da simboli conservativi si tra-
sformano in simboli eversivi.

I Ricordi di una Telegrafista, come accade sovente per i libri « minimi », offrono I'occa-
sione di una lettura in negativo, dove attraverso un’ottica rovesciata (e ciog con la sosti-
tuzione dei bianchi ai neri e viceversa) e spostando il primo piano dai significati ai signi-
ficanti, & possibile cogliere il vero punto di resistenza del libro scritto, si direbbe, in inchio-
stro simpatico.

Esemplificando, linsistenza sul piano espressivo di una componente esotica, vetifica-
bile non solo a livello lessicale, puo essere si ricondotta ad una moda, all’adesione passiva
ad una convenzione letteratia d’epoca, ma, soprattutto, finisce per tradire nel romanzo
— € proprio per la sua se si vuole contaminata, grossolana e diffusa strumentalizzazione —
una ben pit inquictante veriti: P'esotismo come travestimento, come trasgressione del
divieto, mimetismo del desiderio inconfessabile, camonflage per trarre in inganno e supe-
rare Pinterdetto delle inibizioni del tempo (non a caso Pequazione esotismo-erotismo segna
profondamente I’epoca in cui viene diffondendosi a tutti i livelli la scoperta dell’inconscio).

D’altronde, per supetare Pinterdetto dello « scrivere » — sotteso sempre nell’atto della
estrinsecazione letteraria del desiderio inconfessabile — Pautrice ha fatto ricorso ad un
pseudonimo (da assumere nella precipua qualita di doppio mimetico del vero nome) che
tradisce chiaramente una matrice esotica: Nyta Jasmar.

E ancora, e questa volta su un piano che sembra tenere alla vicenda, all’intreccio, ma
che invece ne riflette i materiali seppure occultati sostituti (nel senso, ciog, gia segnalato,
di cio che il libro vuol nascondere, travestire e non gia di cid che vuol dire 0 meglio
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finge di dire), la doppia vita di Marina, elemento dinamico di tutta la storia, offre un’altra
puntuale conferma-esemplificazione di lettura in negativo.

La doppia vita di Marina: di giorno « ausiliatia telegrafica », travestita nel rozzo camice
di lavoratrice tecnica, che si muove negli ambienti umidi e maleodoranti, fra le colleghe
che trasudano miseria e stanchezza; di notte, sofisticata figlia del secolo, avvolta in mos-
bide, fini vestaglie o in un prestigioso peignoir, tutta raccolta in fantasie erotico-estetizzanti
nel suo pied-a-terre cosi simile ad un boudoir alla Liane de Pougy, quando addirittura non
splende in toilettes preziose ed ardite durante le saltuarie frequentazioni del bel mondo.

Si tratta, in fondo, di due travestimenti, cio¢ di una doppia vita da leggere correttamente
come duplicazione mimetica (¢ si potrebbe qui istituire, senza perd alcuna implicazione
di autobiografismo, un curioso parallelo con la duplice maschera della scrittrice: quella
sottesa nell’estetizzante-esotico pseudonimo di Nyta Jasmar e quella suggerita dalla auten-
tica qualifica di «ausiliaria telegrafica» di cui si fregia I'autrice firmando la premessa del
romanzo).

Due travestimenti che, perd, non sottintendono affatto, nel rispettivo intrinseco signi-
ficato, alcuna diversitd fra loro, sia qualitativa, che quantitativa. E cid anche se alla fine del
romanzo sari il secondo travestimento, in virth dell’agnizione dei nobili natali di Matina,
a trionfare sul primo; ma occorre aggiungere che il secondo travestimento produrri a sua
volta, come metamorfosi complementare, un terzo travestimento, quando, in chiave di
happy-end, la sofisticata fanciulla dai torbidi ed irregolari amoti si trasformera in una severa
eppure altrettanto sofisticata dama di carita, siglando in tal modo definitivamente la mime-
tica equazione erotismo-misticismo sottesa in tutte le osées vicende e fantasie amorose del
personaggio.

Certamente la doppia vita di Marina potrebbe essere tradotta, in esterno, nello stilema
naturalistico delle due vite di Marina (stilema naturalistico che ha la sua alta espressione
nelle « due vite » di Germinie Lacertenx di Edmond e Jules de Goncourt), ma tale sugge-
stione, oltre 2 dare dei’due momenti complementari della protagonista un’immagine pat-
ziale e monca, privilegiando un aspetto documentario del tutto secondario ed irsilevante,
finirebbe col rendere insignificante il testo (delle due vite ne resterebbe in fondo una sola,
quella dell’« ausiliatia telegrafica »), suggerendo, altresl, in una arbitraria predatazione del
romanzo, conclusioni perlomeno interessate.

Non si vuole, con questo, devalutare una essenza tematica implicita letteralmente nello
stesso titolo dei Ricordi di una Telegrafista, ciot il racconto (tuttavia sempre da non assu-
mere unilateralmente rispetto all’economia generale del libro) di una espetienza di lavoro
femminile vista con occhi femminili e che investe, col tramite fantastico, 'intermedio strato
o ceto impiegatizio, sia pure nel suo gradino pit basso dell’esecutivo-tecnico (con Pavver-
tenza, comunque, che su questa strada si rischia anche, alla fine, di far divenire Marina,
con grossolana mistificazione, una sorta di Monsa Travet in gonnella, aggiornato soltanto
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dall’'uso del meccanico tasto telegrafico in luogo della tradizionale penna). D’altronde, se
si privilegia in tal senso I'assunto del titolo, si dovrebbe coerentemente accettare come
valida — s’intende sempre a livello letterario — la finzione romanzesca del tutto, invece,
convenzionale e lacrimosa, con la quale P'autrice introduce il suo romanzo presentandolo
come ricordi-memorie affidatile da una sua ex collega in articulo mortis e sotto il vincolo,
poi non rispettato, della distruzione. Semmai, in simile finzione, che si accompagna a quella
«reale» dell’«ausiliatia telegrafica» la quale a sua volta si cela sotto il pseudonimo di
Nyta Jasmar, si potrebbero reperire motivazioni di una trasgressione-non trasgressione del
divieto: ma & forse uno scrupolo « filologico » eccessivo, essendo probante su tale linea
ben altro materiale nel romanzo.

Tuttavia, anche tenendo nel debito conto I’essenza tematica — e con tutte le implica-
zioni ideologiche ad essa connesse, che conducono direttamente ad una polemica femmi-
nista nell’ambito di un socialismo 1900 dove le concrete radici positivistiche si intrecciavano
ad un generico e fatuo « andare verso il popolo » — vien fatto di rilevare subito come nel
romanzo la distanza fra Marina (ed il suo ¢ del bel mondo o del demi-monde) da un lato
e le «ausiliarie telegrafiche » dall’altro non ¢ poi cosi grande: Pintrico di inibizioni-divieti-
trasgressioni (amori irregolari: paura di rimanere incinta; verginiti: mattimonio; curiosita-
abbandoni: ricatto; necessitd: vizio, ecc.) & in fondo lo stesso in ambedue gli ambienti.

Infatti, nei Ricordi di una Telegrafista, i due mondi — correlativo delle due vite di Marina
— sono uniti fino a consustanziarsi a vicenda, e non solo per il tramite meccanico dell’unica
protagonista, bensi per 'unica connotante significanza del travestimento mimetico e di
difesa messo in opera nel testo contro il divieto e la rimozione delle inibizioni dell’epoca.

Conviene, quindi, ritornare allo stilema mimetico della doppia vita, e abbandonare
senz’altro quello naturalista delle due vite, non rinunciando, pero, ad un’ultima, ma pure
introduttiva considerazione.

Anche il mondo delle «ausiliarie telegrafiche » & sovraccarico di oggetti, oggetti poveri
ed oggetti meccanici che tuttavia hanno la stessa funzione (e la stessa pregnanza Kitsch,
nel senso cioé che nel processo inflazionistico perdono la loro originatia connotazione
diventando simboli con inversione di segno) degli oggetti preziosi ed eleganti del bel mondo.
Perché, pur se disposti con un rilievo realistico finiscono sempre col prevaricare i senti-
menti, questa volta convenzionali e patetici nel loro accento umanitaristico.

L’attributo « realistico », che, se si vuole, pud essere coniugato non solo agli oggetti
ma anche all’ambiente interno-esterno delle « ausiliarie telegrafiche », non deve sorprendere:
nel solco letterario, piti che corrente /iberty (ma forse correttamente si dovrebbe parlare
a questo punto di Modern’ Style) si frammischiano, alternandosi a vicenda, una forma di
realismo brutale, animale (estrema distorsione di un epigonale naturalismo positivistico
pilt meccanico che scientifico), ed una sensiblerie fatta di cerebralita, vaporosa, a volte demen-
ziale. E sarebbe senz’altro sviante puntare sull’una o sull’altra di tali componenti o privi-
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legiare I'una o P’altra: diciamo subito che il prodotto letterario inalveato nel solco /Jiberty
& segnato inequivocabilmente non tanto dalla compresenza delle due opposte co'rnponenti,
quanto dall’atfo della coesistenza-contaminazione di esse, af0 che in buona parte le decon-
nota quali entitd singolari. .

Il discorso ritorna cosi ancora una volta all’enunciato iniziale: Patfo della contamina-
zione realistico-cerebrale (sostanzialmente atto mimetico), caratterizzando il prodotto lette-
rario Jiberty (nella fattispecie i Ricordi di una Telegrafista) ne sclassifica 'intreccio, la storia,
la vicenda, i personaggi-figure, facendoli decadere da strutture a sovrastrutture € fa assur-
gete, in loro luogo, in primo piano gli oggetti-simbolo, elementi portanti proprio della
funzione mimetica (e adescrittiva), privilegiando non quello che il testo vuol dire (o sembra
voler dire) ma quello che vuol nascondere.

Per tornare all’oggetto povero, meccanico significato « realisticamente » nel romanzo,
& possibile forse togliere le virgolette all’avverbio qualificante, per il singolare rapporto
esistente fra la rappresentazione (sempre in fondo letterario-simbolica) dell’oggetto e Pog-
getto Jiberty tout-court, nella sua ambigua pregnanza fisica di prodotto delle arti applicate.
Si tratta, infatti, di un rapporto — gia segnalato — che vive dell’analogia imperfetta (incen-
trata nella dicotomia ornamento-funzionalitd e relative interne reciproche prevaricazioni)
rinvenibile fra il prodotto letterario Jiberty ed il vero e proprio oggetto Jiberty. Analogia
imperfetta, ma pur singolare per una sottile inquietante relazione di interdipendenza sottesa
fra i due termini: il testo letterario riceve dall’oggetto tecnico /berty una sorta di concre-
tezza (la reificazione e mercificazione del libro), mentre Poggetto /fiberty d’uso riceve dalla
rappresentazione-figurazione letterario-artistica una carica simbolica (provvisoria separa-
zione dell’oggetto materiale dalla sua funzione pratica o estraniamento dell’oggetto stesso).

Proviamo ora a considerarlo da vicino questo oggetto meccanico Jiberty, immaginando
di sfogliare un vecchio catalogo e, per rimanere in argomento, scegliamo pure il catalogo
di una ditta di apparecchiature telegrafiche: abbiamo la sorpresa di trovare gli apparecchi
tutti impomellati ed arabescati, camuffati nei loro involucri da una inflorescenza orna-
mentale che tende si a mascherare, nascondere, ma anche, per lintrinseca opposizione, ad
esaltare, con singolare contraddizione, le intime, essenziali, vere strutture nuove. C’¢ da
credere che gli operatoti del tempo non avrebbero riconosciuto i loro apparecchi (e quindi
non li avrebbero usati) se questi fossero stati svestiti dei loro inutili ornamenti. Come dire
che il nuovo, il moderno non sarebbe entrato senza I'involucro-maschera del vecchio.
Proprio da questa tensione mimetica nasce la progettazione dell’oggetto Jberty.

Su un piano consonante anche nel prodotto letterario /iberty non sarebbe entrato il
nuovo, il moderno (e qui & del tutto pertinente la denominazione Modern’ Style) senza la
maschera del vecchio (un vecchio che da struttura viene cosl retrocesso a sovrastruttura
ornamentale). Ed anche per il prodotto letterario /iberty Lorigine ed insieme il punto di
resistenza & situato proptio in questo atto-tensione di contaminazione mimetica, soltanto
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che qui la sostanza & ben pill pregnante e complessa: il nuovo & la rimozione del divieto,
dell’interdetto, delle inibizioni dell’ottocento, che perd nell’atto trasgressivo deve mimetiz-
zarsi nel regressivo costume ottocentesco.

Un contrasto che la parola Jiberzy, nelle sua accezione comune di liberta, liberazione,
indica piuttosto felicemente come combattuta aspirazione di un mondo a venire. Aspira-
zione che si traduce per la rappresentazione letteraria ed artistica in una necessaria fase tran-
sitoria (o punto di passaggio obbligato) di mercificazione e di reificazione, cui corrisponde,
di converso, la nullificazione, altrettanto provvisoria e transeunte, nell’oggetto tecnico del
suo aspetto utilitatio di puro strumento.

Un ultimo codicillo concernente Poggetto « telegrafico », questa volta colto nel rilievo
lessicale: lautrice dei Ricordi di una T elegrafista sostituisce, con una insistenza petlomeno
sospetta, il termine proprio « telegrafo » con quello improprio « elettrico ». E come se il pri-
mo fosse troppo nuovo, troppo scoperto (nel duplice significato di spogliato e rivelato) e fosse
necessatio quindi ricorrere ad una simbologia mimetizzante (nel senso di un ritorno-
schermo scientifico-ottocentesco). Ma cid che appare pilt singolare, anche se in fondo per
nulla paradossale, ¢ che la sostituzione comporta il risultato finale di caricare Poggetto
«telegrafo» di inquietanti soprasensi che lo trascendono, inverandone, nel testo del
t0manzo, la sostanza di ambivalente oggetto-simbolo atteggiato in un’alternante processo
di nascondere svelando e di rivelare celando.

Per i cultori delle fonti, i Ricordi di una Telegrafista offrono un ampio campo di riferi-
menti puntuali ad un dannunzianesimo da assumere tuttavia — & il termine usato gia lo
indica — in una accezione piuttosto esterna e peggiorativa o svalutante di luoghi e costumi
letterari (Venezia come topografia tipica di amoti estenuati, la dicotomia delirante, ma
anche supetficiale, di amore-morte, Pintreccio di misticismo-sensualita esteriorizzato petfino
nel ricorso libresco al Cuntico delle creature di San Francesco usato come testo erotico,
Pinfanticidio come segreto, inconfessabile eccitante-reagente di una irregolare e gelosa
passione amorosa, gli interni-esterni utilizzati come specchio illusorio di sentimenti troppo
esibiti, ecc.).

Ma anche qui si assiste ad un processo inflazionistico che denobilitando tale materiale
sclassifica i riferimenti letterari, ormai non pilt da considerare come vere e proprie fonti,
sebbene come luoghi comuni, al punto da porre sullo stesso piano di valore i riferimenti
a D’Annunzio e quelli, per intenderci, a Carolina Invernizio.

St realizza cosi per un’ennesima volta il « miracolo » Kizsch: la goffa insistenza su motivi
letterari (D’Annunzio) e pseudoletterari (Carolina Invernizio) ne sconvolge il senso ed il
segno. Infatti, i motivi letterari e non, retrocessi puramente ad oggetti industriali e di con-
sumo, perdono del tutto — e nel bene e nel male — il loro ambiguo significato originatio
per assumere un altro significato altrettanto ambiguo se si vuole, ma pure investito involon-
tariamente di una per nulla abnorme carica eversiva.
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Tuttavia, come ogni libro « minimo », anche i Ricordi di una Telegrafista hanno i loro
precisi, illustti ascendenti-modelli da ricercarsi nell’inferno-Kitsch dell’eros letterario Modern’
Style di lingua francese: per fare almeno due nomi celebri, Jean Lotrain e Rachilde
(Marguerite Eymery).

Dell’autore di Princesses d’Ivoire et d’Ivresse € di Monsienr de Phocas si pud istituire tutto
un inventario di presenze che agiscono in modo sotterraneo, ma non tanto sommesso, nel
libro di Nyta Jasmar: il feticismo, le descrizioni manierate e petfezioniste di ambienti,
mobili e zoilettes, il gusto necrofiliaco, le femmes damnées, il cité nobiliare con 1 patronimici
altisonanti, i deliti erotico-olfattivi (gli acti odori di eas de toilette e di carne madida, gli
effluvi penetranti di sesso e sangue, di trucco e sudore), il cerebralismo officiato fino alla
allucinazione unito ad un brutale animalismo descrittivo, il gusto dei fiori che appassiscono
ed avvizziscono come simboli di decadenza carnale.

Per quanto riguarda, invece, Pauttice de La Marquise de Sade € di Monsienr Vénus, i rife-
rimenti insistono, nei Ricordi di una Telegrafista, su un inquietante, piu intenso e conferente
rilievo ideologico di polemica femminista. Ed anche di questi si pud compilare un reper-
torio, ma pil consequenziale e ragionato: il risentimento contro l'abuso della vergine,
come reazione contro il partner virilmente aggressivo; il medianismo come riscatto ¢ ven-
detta della sociale inferioritd femminile; il- motto « Aimer ¢’est souffrir » come dichiarazione
di guerra alla prevaricazione maschile; il gusto della maschera esotica, del travestimento
in tutte le sue ambigue implicazioni saffiche ed androgine culminanti nel mito dell’amaz-
zone, come trucco per trasgredire interdetto della paritd sessuale; la solitudine esotico-
monastica con il suo naturale esito nei deliri autoerotici e nelle pratiche sessuali solipsistiche,
come affermazione di autosufficienza sessuale e, quindi, di non dipendenza dal maschio.

1l campionario degli imprestiti di Jean Lotrain e di Rachilde 2 Nyta Jasmar &, come
si vede, piuttosto ticco ed eloquente: imprestiti da collocarsi pero non tanto su una linea
di diretta filiazione epigonale, quanto, invece, di naturale, contemporanea aggregazione o
di parafisi, che sottintende e per i minori Lorrain e Rachilde, e per la « minima » Nyta
Jasmar un comune retroterra di gusti e di inclinazioni ideologico-letterarie. Un retroterra
la cui vera, originaria, stemmata matrice & da individuare nell’opera dell’autore di A rebours
e, soprattutto, di La-bas: Joris-Karl Huysmans che per primo — e con ben altra nobilta
non certo presente nei suoi numerosissimi epigoni ed adepti — ha rappresentato in tutta
la sua complessita ¢ drammaticita il momento di transizione dal vecchio al nuovo, dalla
tradizione del greve realismo ottocentesco, alle inquietudini sottili. e sotterranee della tem-
perie letteraria moderna.

Sulla cresta che separa i due versanti Huysmans ha, infatti, mediato, all’interno di una
sottile quanto rigorosa dialettica letteratia, i due termini della guerelle fra antico e moderno:
realismo e simbolismo. Anziché agire, come avviene nei suoi epigoni, per semplice giustap-
posizione ed esasperando singolarmente i due contrapposti € coesistenti momenti (sclas-
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sificati, negli epigoni Medern’ Style, in una forma di realismo animale e meccanico da una
parte e di cerebralismo delirante dall’altra), il creatore dellindimenticabile Des Esseintes
ha costruito con la sua opera una sorta di cosmogonia « nera ed azzurra », forzando dal-
Pinterno quell’allucinazione zoliana del reale cosi ricca di nuovi, sorprendenti fermenti.
Su questa traccia Huysmans giunge sino ad un « réalisme surnaturel », dove satanismo ed
occultismo, vizi sontuosi ed aspirazioni spirituali assumono, all’ombra sinistra della memoria
di Gilles de Rais, il senso di un profondo sconvolgente rituale religioso nel quale éros e
thinatos hanno ben altra pregnanza e verita che la facile, illusoria equivalenza di erotismo
e misticismo, diffusa nell’epoca (per certificare la durata della presenza di Huysmans nella
letteratura del novecento basti pensare al debito che uno scrittore cosi attuale come Georges
Bataille ha contratto con 'autore di La-bas).

Per tornare al rapporto parafilico fra Lorrain e Rachilde da un lato e Nyta Jasmar dal-
Paltro, emerge abbastanza facilmente dall’implicito confronto che i motivi presenti nei due
scrittori francesi scadono un po’ di tono nel romanzo dell’autrice nostrana dalPesotico
pseudonimo, nel senso che non sempre conservano i segni di una singolare ed in sé
interna ambiguitd: per esempio, inquietante bisessuality letteraria comune ai due autori
francesi (altro acquisto dalla scoperta dell’inconscio) ¢ appena percepibile nei Ricordi di
una Telegrafista.

A questo riguardo perd — e richiamando Paffermazione iniziale dell’onnipresente
«mano » femminile nei Ricordi di ana Telegrafista— si pud rilevare che la comune compo-
nente femminile, egualmente insistente nei due autori francesi (non importa se con segno
nominale opposto), & in fondo quella che veramente agisce nel prodotto di Nyta Jasmar.
Componente che, alla stregua di quanto accade in Lorrain ed in Rachilde, vive soprat-
tutto all’interno del peculiare scontro sotteso nel rapporto donna-uomo, da assumersi, in
una accezione pili specifica e concettuale dei rispettivi attributi imposti dalla convenzione
societaria dell’epoca, come rapporto-opposizione fra istinto e ragione. Termini, questi, che
null’altro sono se non la traduzione borghese e mercificata della dicotomia es -superego: ancora
una volta un ennesimo acquisto letterario derivante dalla scoperta dell’inconscio.

Né deve stupire che I'accento cada del tutto, nel nostro caso, sul primo termine del
rapporto, nella sua sequenza equazionale donna-istinto-es: la mercificazione del genere fem-
minile proclamata dall’ortodossia borghese si ritorce, in virtt della stessa reificazione impo-
sta, contro quella medesima ortodossia: cosl in un’epoca di transizione il boudoir letteratio
diventa I'ultimo rifugio del nuovo selvaggio, I’es, braccato ed in rivolta contro la vecchia
prevaricatrice coscienza-ragione ottocentesca.

L’equazione donna = merce statuita dalla tradizione sociale e Pequazione libro fem-
minile = oggetto (con la conseguente metamorfosi della materia verbale in cosale) fini-
scono, per la loro estrema gratuitd, col riscattare, analogamente a quanto accade nel
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processo Kitsch, Pimpresso segno di inferioritd, svelando addirittura, in una quantitativa
progressione promozionale, un segno opposto.

Pur senza proporre per questo libretto di Nyta Jasmar una sorta di involuzione-evolu-
zione del Kitsch nel Kitsch (ché sarebbe come un gioco di scatole cinesi che non comporta
perd alcuna ulteriore inversione di segno), tuttavia non si pud fare a meno di rilevare come
la maggiore ¢ non velata evidenza o esibizione-inflazione di gusti e di motivi consumistici
resa nelle pagine dei Ricordi di una Telegrafista, ha — e proprio attraverso la mercificazione
e reificazione del testo — il merito di rivelare subito e di porre senz’altro in primo piano
la potenzialitd permissiva sottesa nel solco letterario Jibersy - Modern’ Style.

Una potenzialiti che nasce dallo scontro fra il vecchio ed il nuovo, fra il « padre» ed
il « figlio », quel « padre» che & Pottocento cosi duro a morire con tutto il suo carico di
inibizioni represse (ottocento come pessimistica affermazione) e quel « figlio » che ¢ il nostro
secolo sempre alla ricerca, mai risolta perché nella sua verita non risolvibile, della propria,
precisa, autonoma identita (novecento come ottimistica negazione).

1l libro « minimo » di Nyta Jasmar si pone, se si vuole casualmente, sull’esatto sparti-
acque di questa contesa: una collocazione esterna o meglio cronologica, che, fortuita o
meno, & determinante per la sopravvivenza, nel tempo, di questo fragile libretto specchio-
documento di un’epoca.

Al termine della lettura o pit precisamente della proposta di lettura di questi esili ma
non peregrini Ricordi di una Telegrafista & legittimo comunque un moto di meraviglia
e di incredulita: & possibile che le pagine di questo libro « minimo » possano sopportare
un carico cosl rilevante di interrogativi, di osservazioni, di induzioni? Parafrasando il passo
di Shakespeare che Nyta Jasmar fa ripetere 2 Marina (« Vi sono in cielo ed in terra tante
cose che la nostra filosofia non sogna neppure ») si potrebbe rispondere con immodestia
letteraria: vi sono in un libro tante cose che la nostra filosofta non sogna neppure.
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